Aşk büyüdükçe denizimiz de büyüdü! Her yanımızdan alabildiğine uzanan mavilikte, gidilecek ne çok yer vardı. Berrak suları içinde kayboluyordu bakışlarımız. Denizdi, maviydi. Çok büyüdü. Onun büyüklüğünde küçücük kaldı gemimiz, bir mendil hüznünde savruldu yelkenimiz. Rüzgarsa eğilip büküldü dalgaların arasında. Gitmeye vesaitimiz yoktu, kalmaya yerimiz. Ne yön verecek rüzgar ne de koynuna alacak yelken. Denizdi ve biz aşkta denize aldandık.
Aşk büyükdükçe gemimiz de büyüdü. Koca bir güvertede çocuklar gibi koşabilirdik. Kulaklarımızı yatırırıdık dalgaların sesine ve martılarla konuşurduk, delice... Gemi büyüdükçe suyu çekildi denizimizin. Gidecek yerimiz vardı da, bize yol verecek denizimiz çöl zenginliğinde takıldı ayaklarımıza, yelkenimiz yırtıldı; kırıldı rüzgarın küskünlüğüne ve kayboldu. Evet, rüzgarda küskünlük, martılarda hazin bir çığlık... Oysa büyüyen aşkımızdı. Büyüyen gemimizdi. Gemiydi, bizimdi... Gitmek istemiştik sadece, sadece gitmek...
Aşk büyüdükçe büyüdü yelkenimiz. Göğü kaplıyordu sanki. Sanki gökkuşağıydı rengi. Sığınırdık yağmurda, sarılırdık fırtınada ya da saklanırdık her yakalanma korkumuzda. Hiç yok gibiydi denizimiz, küçücük kaldı gemimiz, hissedilmedi bile rüzgarımız. Koca bir yelken üstümüze kapandı. Ellerimizi tuttuk önce oysa duyulmuyordu sesimiz. Sonra ellerimiz ayrıldı. Sonra sesimiz yaraların altından kanarcasına geldi. Bir yakarış, bir haykırış... Yelkendi... Gökkuşağı renginde bir yelkenden bize gökyüzünde yer açmasını istemiştik. Açtı ve birbirimizi gökyüzünde kaybettik.
Aşk büyüdükçe rüzgarımızdı büyüyen. Delileşti, serserileşti. Hoyratlığına dağlar dayanmazdı ve en çok denizler kanardı. Gemimiz önüne canını sererdi, yelkenimiz koynunu açardı. Rüzgardı, sevdiğim gibi. Saçlarına ve tenine dokunan tatlı esintiydi, sesim gibi... Fırtınaya döndü, kasırgalarda yitti. Ne deniz kaldı, ne gemi, ne yelken... Sonra, ben de kalmadım. en ise gittin; çimin yamacından uzağımın boranlı bir ovasına. Rüzgardı, sevdiğim gibi. Sevgilim gibi...
Büyümenin ve küçük kalmanın dengesiz zıtlığında her şey hep yarım mı kalacak?Tam buldum derken en güvendiğimizin bıçağı denizimizi yarıp, gemimizi mi batıracak? Usta ona, "susmayı iyi bilirim" dedim. Önce sustu, sonra "en iyi susmayı bildiğini, en iyi ben bilirim" dedi ve giden olmayı seçti.
Şimdi söyle; bu denizin dibinde, bu geminin kırık-dökük güvertesinde, bu yırtık yelkenle, bu yönsüz rüzgarın içinde bu aşk nereye gidiyor usta?
Şimdi söyle; bu denizin dibinde, bu geminin kırık-dökük güvertesinde, bu yırtık yelkenle, bu yönsüz rüzgarın içinde bu aşk nereye gidiyor usta?