Kap?dan i?eri girer girmez ne?eyle ba??rd?:
"Anne biliyor musun bug?n yuvada ne oldu?"
"G?rm?yor musun? Telefonla konu?uyorum."
Hi? kimsenin sevdi?i ?ey birbirine benzemiyordu. Annesi telefonu, babas? arabay? seviyordu. Her?ey erteleniyordu telefon ve araba s?z konusu oldu?unda.
Bir de eve misafir gelecek oldu mu kendisine hi? yer kalm?yordu. Nerelere gitsindi?
Annesi kapatt? telefonu. Mutfaktan tencere ka??k sesleri geliyordu. Ko?arak yan?na gitti.
"Sana yard?m edeyim mi?" dedi en sevimli halini tak?narak.
Annesi manal? manal? bakt?.
"Hay?rd?r. Bir yaramazl?k filan. Bak bir de seninle u?ra?mayay?m. ?ok yorgunum zaten."
Yorgunluk nas?l bir ?eydi. Bazen elinde oyunca??yla uykuya dald???nda anneannesi oyunca?? yava??a elinden al?r
"Nas?l yorulmu? yavrucak. Uykunun g?l kokulu kollar? sars?n seni" diyerek aln?na bir ?p?c?k konduruverirdi.
Yorgunluk g?l kokulu bir uykuya dalmaksa e?er, ne diye annesi kendisiyle b?yle k?zg?n k?zg?n konu?uyordu.
"Anneci?im yoruldu?un zaman g?l kokulu uykulara dalars?n. Anneannem ?yle s?yl?yor."
"Uykuya dalay?m da g?l kokular? kusur kals?n. Yorgunluktan ?l?yorum."
Bu kelimeden nefret ediyordu. Yorgunum. Yorgun oldu?umdan. B?yle yorgun yorgunken...
"Anneci?im sen yorulma diye..."
"Yemekte konu?uruz ?ocu?um. Bankada i?ler yeti?medi. Baban gelene kadar bunlar? bitirmem laz?m. Hadi sen oyna biraz."
"Hani siz yoruluyorsunuz ya..."
"Eeee...."
"Ben de oynamaktan yoruluyorum."
"Ne yapay?m?"
"Bilmem..."
Yap?lmamas? gerekenleri biliyordu da b?y?kler, yap?lmas? gerekenleri hi? bilmiyorlard?.
I??klar s?nd? birden.
Annesi ?fkeyle s?ylenmeye ba?lad?.
"Mum da yok" diye diye kar??t?rd? dolaplar? el yordam?.
?ocuk s?rt?st? yat?p, anneannesinin k?y?n? d???nd?. Gaz lambas?n?n ?????nda deli tav?an masal?n? anlat???n?. Deli tav?an?n duvardaki aksini getirdi g?zlerinin ?n?ne. Anneannesi gibi iki elini birle?tirip i?aret parmaklar?n? yukar? kald?rarak tav?an kafas? yapt?.
"bak deli tav?an" diyerek parmaklar?n? oynatt?.
Yoldan ge?en arabalar?n farlar? duvardaki tav?ana yol a?t?. Tav?an alabildi?ine h?r dola?t? sa?da solda. Otlarla ku?larla konu?tu. Sonra yorgun d??t?. Duvardaki g?r?nt? o minik avu?lar?n a??lmas?yla kayboldu. Kolu yava??a kanepeden a?a?? sarkt?.
Neden sonra ???klar geldi. Kad?n ?ocu?un hi? konu?mad???n? ak?l etti birden.
Kanepeye ko?tu. K???c?k dizlerini karn?na do?ru ?ekerek uykuya dalm??t?.
Masan?n ?st?ndeki dosyalara bakt? i?renerek. Dindirilmez bir pi?manl?k doldurdu i?ini.
Uyand?rmaktan korka korka k???k aln?na bir ?p?c?k kondurdu.
?ocuk sanki bu ?p?c??? bekliyormu??as?na
"I?in bitince beni sever misin anne?" dedi.
Kad?n, sevilmek i?in randevu alan ?ocu?una bakarak sabaha kadar a?lad?.
"Anne biliyor musun bug?n yuvada ne oldu?"
"G?rm?yor musun? Telefonla konu?uyorum."
Hi? kimsenin sevdi?i ?ey birbirine benzemiyordu. Annesi telefonu, babas? arabay? seviyordu. Her?ey erteleniyordu telefon ve araba s?z konusu oldu?unda.
Bir de eve misafir gelecek oldu mu kendisine hi? yer kalm?yordu. Nerelere gitsindi?
Annesi kapatt? telefonu. Mutfaktan tencere ka??k sesleri geliyordu. Ko?arak yan?na gitti.
"Sana yard?m edeyim mi?" dedi en sevimli halini tak?narak.
Annesi manal? manal? bakt?.
"Hay?rd?r. Bir yaramazl?k filan. Bak bir de seninle u?ra?mayay?m. ?ok yorgunum zaten."
Yorgunluk nas?l bir ?eydi. Bazen elinde oyunca??yla uykuya dald???nda anneannesi oyunca?? yava??a elinden al?r
"Nas?l yorulmu? yavrucak. Uykunun g?l kokulu kollar? sars?n seni" diyerek aln?na bir ?p?c?k konduruverirdi.
Yorgunluk g?l kokulu bir uykuya dalmaksa e?er, ne diye annesi kendisiyle b?yle k?zg?n k?zg?n konu?uyordu.
"Anneci?im yoruldu?un zaman g?l kokulu uykulara dalars?n. Anneannem ?yle s?yl?yor."
"Uykuya dalay?m da g?l kokular? kusur kals?n. Yorgunluktan ?l?yorum."
Bu kelimeden nefret ediyordu. Yorgunum. Yorgun oldu?umdan. B?yle yorgun yorgunken...
"Anneci?im sen yorulma diye..."
"Yemekte konu?uruz ?ocu?um. Bankada i?ler yeti?medi. Baban gelene kadar bunlar? bitirmem laz?m. Hadi sen oyna biraz."
"Hani siz yoruluyorsunuz ya..."
"Eeee...."
"Ben de oynamaktan yoruluyorum."
"Ne yapay?m?"
"Bilmem..."
Yap?lmamas? gerekenleri biliyordu da b?y?kler, yap?lmas? gerekenleri hi? bilmiyorlard?.
I??klar s?nd? birden.
Annesi ?fkeyle s?ylenmeye ba?lad?.
"Mum da yok" diye diye kar??t?rd? dolaplar? el yordam?.
?ocuk s?rt?st? yat?p, anneannesinin k?y?n? d???nd?. Gaz lambas?n?n ?????nda deli tav?an masal?n? anlat???n?. Deli tav?an?n duvardaki aksini getirdi g?zlerinin ?n?ne. Anneannesi gibi iki elini birle?tirip i?aret parmaklar?n? yukar? kald?rarak tav?an kafas? yapt?.
"bak deli tav?an" diyerek parmaklar?n? oynatt?.
Yoldan ge?en arabalar?n farlar? duvardaki tav?ana yol a?t?. Tav?an alabildi?ine h?r dola?t? sa?da solda. Otlarla ku?larla konu?tu. Sonra yorgun d??t?. Duvardaki g?r?nt? o minik avu?lar?n a??lmas?yla kayboldu. Kolu yava??a kanepeden a?a?? sarkt?.
Neden sonra ???klar geldi. Kad?n ?ocu?un hi? konu?mad???n? ak?l etti birden.
Kanepeye ko?tu. K???c?k dizlerini karn?na do?ru ?ekerek uykuya dalm??t?.
Masan?n ?st?ndeki dosyalara bakt? i?renerek. Dindirilmez bir pi?manl?k doldurdu i?ini.
Uyand?rmaktan korka korka k???k aln?na bir ?p?c?k kondurdu.
?ocuk sanki bu ?p?c??? bekliyormu??as?na
"I?in bitince beni sever misin anne?" dedi.
Kad?n, sevilmek i?in randevu alan ?ocu?una bakarak sabaha kadar a?lad?.